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1 Michel Onfray est-il la nouvelle victime de Charlotte Corday? Depuis la fin du XVIIIe siècle,
la liste de ceux dont l’« ange de l’assassinat » a fait perdre la tête ne cesse de s’allonger.
S’il existe bien un retour de flamme pour Corday, gratifiée d’une section dans l’exposition
« Crime et châtiment » au musée d’Orsay (16 mars – 27 juin 2010), le coming out d’Onfray
ne peut que surprendre et inquiéter, surtout lorsque celui-ci reçoit la bénédiction de la
critique la plus installée (Jérôme Garcin,  « Michel Onfray :  pour Charlotte »,  Le Nouvel
Observateur,  5 mars 2009). Car cet éloge est un brûlot mal inspiré, jamais fondé, truffé
d’erreurs,  ponctué  d’attaques  haineuses,  arbitraires  et  pour  tout  dire,  populistes.
L’ouvrage a le mérite d’être engagé. Onfray entend montrer que Charlotte Corday doit
inspirer tous ceux qui, lassés d’une gauche de ressentiment, impuissante et rongée par les
haines  et  les  envies,  demeurent  fidèles  à  l’action,  à  la  morale  et  à  la  vertu,  trilogie
qu’Onfray résume en reprenant une expression de Michelet : la « religion du poignard ».
2 La principale  cible  d’Onfray,  c’est  bien sûr  Marat,  censé  personnifier  le  cynisme des
hommes  d’une  gauche  dévoyée,  qui  profitent  de  la  Révolution  pour  assouvir  leurs
frustrations  sociales  et  libérer leurs  pulsions :  « Ce  fils  de  curé,  diplômé  fraudeur,
médecin charlatan, scientifique de caniveau, vivisecteur d’arrière-boutique et acheteur
de cadavres humains, obtient une charge de médecin des gardes du comte d’Artois par la
faveur d’une patiente dont il soigne la fureur utérine en payant de sa personne » (p. 24).
Ce fiel suffit : le livre ne parvient jamais à se hisser au-dessus des délires les plus gratuits
dont la droite extrême nous rebat les oreilles depuis deux siècles. Comme tant d’autres
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avant lui, Onfray décrit Marat, paria de l’histoire française, comme un scientifique raté,
un maniaque sanguinaire responsable de « crimes de masse », rêvant de dictature pré-
totalitaire. Pour Marat, la Révolution française ne serait que « l’occasion d’exprimer son
ressentiment  comme  on  sort  le  pus  d’un  bubon »  (p. 24)!  Ces  clichés  dépourvus
d’imagination,  issus  de  la  propagande  contre-révolutionnaire  de  1793,  sont  depuis
longtemps balayés par de très nombreux et sérieux travaux qui ont étudié la carrière
scientifique,  juridique  et  journalistique  de  Marat,  contesté  son  image  de  tribun
omnipotent  et  surtout  réfléchi  sur  les  concepts  de  « dénonciation  civique »,  très
différente de la « délation » ou de « diffamation », ou sur la notion de « dictature » conçue
par Marat comme provisoire et collective, instaurée pour sauver la République sur le
modèle romain. Ces travaux replaçant Marat dans le contexte des petits hommes des
Lumières, sont superbement ignorés par Onfray. Tout au long du livre, le lecteur se voit
infliger les citations les plus haineuses, inventées de toutes pièces. Marat n’a évidemment
jamais dit « je voudrais que tout le genre humain fût dans une bombe à laquelle je mettrai
le feu pour la faire sauter », p. 27… Et non, le bras de l’Ami du peuple n’est jamais tombé
au milieu de la foule pendant la pompe funèbre… (p. 79) 
À  côté  de  telles  inepties,  le  scandale  de  « Botul »,  cet  auteur  imaginaire  pourtant
sérieusement  cité  par  Bernard  Henri-Lévy  dans  son  dernier  livre  (De  la  guerre  en
philosophie, 2010), n’est finalement qu’une broutille.
3 D’ailleurs, à qui nos critiques s’adressent-elles? À Onfray, Michelet… ou Balzac? Signé par
un des intellectuels les plus médiatiques des années 2000, cet essai a au moins le de poser
la question cruciale de la définition de l’« auteur », de l’« historien » et du statut du récit
historique aujourd’hui. Visiblement rédigé à la va-vite, ce texte ne repose évidemment
pas sur un travail d’archives. Le recours à la fiction est un droit et une pratique classique
de l’écriture de l’histoire, mais il est contestable lorsqu’il n’est pas explicitement exprimé.
Or ici, Onfray rompt le contrat de vérité qu’il instaure avec le lecteur, en ne précisant
jamais quel est son rapport aux faits. L’essai est un medley de textes qui relèvent eux-
mêmes d’interprétations et de compilations, pour la plupart écrites au XIXe siècle… Or
l’« auteur » ne s’interroge jamais  sur leur nature.  Cette paresse de la  pensée conduit
Onfray à paraphraser, durant de longues pages, des récits tout simplement apocryphes,
issus… de la droite la plus conservatrice! Ainsi, les récits édifiants des derniers moments
de  Charlotte  Corday,  chantés  par  toute  la  droite  cléricale  du  XIXe siècle,  sont  repris
presque tels quels par l’admirateur Onfray, philosophe athée et libertaire, qui se place
sans le savoir sous l’autorité des Mémoires de Sanson…, écrits par le jeune Balzac, écrivain
très catholique et très royaliste! Enfin, bien des anecdotes (le refus par Corday de porter
un toast au roi ou son arrivée chez une tante inconnue après la fermeture des couvents)
ont  été  tout  simplement  inventées  de  toutes  pièces  au  XIXe siècle  par  Madame  de
Maromme,  une  légitimiste  soucieuse,  une  fois  la  Révolution  passée,  de  profiter
commercialement de son ancienne amitié avec Corday… mais aussi de s’en démarquer!
4 Dans cet essai,  les élites,  toutes corrompues,  ne trouvent pas plus grâce aux yeux de
l’auteur que les  classes  populaires,  déshumanisées avec un dégoût  qui  ferait  presque
rougir de honte Le Bon et Taine réunis (« la meute maratiste de chiens en furie abat, tue,
massacre,  extermine »,  p. 32).  Onfray  refuse  de  voir  les  sans-culottes  autrement  que
comme des sauvageons, gratifiés d’une conscience politique tout juste proportionnelle au
volume de leur estomac (« [l]e peuple ne veut ni la Liberté ni la République, il souhaite
manger à  sa  faim,  sans  plus »).  Quelques  heures  de  travail  suffisent  pourtant  pour
recenser la longue liste de travaux qui décrivent sans angélisme, la lente politisation des
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Français au gré des multiples conflits du XVIIIe siècle ou ceux qui montrent que les sans-
culottes parisiens passèrent la majeure partie de leur temps, non à massacrer ni à dévorer
leurs ennemis (Onfray croit-il vraiment que le cannibalisme fut une pratique courante
pendant la  Révolution française?),  mais  à  inventer des pratiques démocratiques ou à
participer au maintien de l’ordre. Au fil des pages, tous les clichés défilent :  comment
Onfray  peut-il  définir  le  fédéralisme  comme  le  refus  du  centralisme  jacobin  (p. 45)?
Comment peut-il réduire la Terreur à une immense giclée de sang due à des meurtriers en
série comme Marat ou Sade (chap. 9)?
5 Quant à la Charlotte Corday que chérit Onfray, elle n’a tout simplement jamais existé…
sauf sous la plume des historiens des Années Noires, hantés par l’idée de déclin et fascinés
par les figures du nationalisme. Ainsi, l’héroïne de cet essai (chapitre 6) n’est qu’un triste
avatar de la viking et de l’aryenne jadis célébrée par les historiens de l’Action française ou
de la droite fascisante. Quelques recherches sur internet montrent d’ailleurs l’excellente
réception de ce livre dans les milieux traditionalistes et royalistes. Emboîtant le pas de
ceux qui ont exprimé leur dégoût du monde en trouvant refuge dans l’antilibéralisme et
les Anti-Lumières, Onfray voit en Corday une vierge romaine (chap. 6 : la virginité est-elle
donc une vertu?), héritière des héroïnes de Plutarque et de Corneille… à ceci près, et ce
n’est pas l’invention la moins piquante, que cette Charlotte-là est décrite comme une
libertaire athée,  sous l’unique prétexte qu’elle a refusé l’assistance d’un prêtre avant
l’échafaud (p. 51)! Prisonnier de ses propres idées, l’« auteur » nous inflige ici son plus
gros  contresens.  Ancienne  pensionnaire  bénédictine,  Corday  exprimait  des  opinions
religieuses en réalité conservatrices, méprisant les ordres mineurs, refusant tout contact
avec  le  clergé  constitutionnel  (d’où  son  rejet  d’un  confesseur),  vivant  en  partie  son
attentat suicide comme un acte de foi digne des premières martyres chrétiennes.
6 Un objectif politique préside à cet essai : présenter l’assassinat de Marat comme un geste
sublime et célébrer Charlotte Corday comme un remède à l’anomie de la vie politique
actuelle, présentée comme pourrie et vide de sens. La victoire de Corday face à Marat
dans la mémoire collective, indéniable, est comparée à celle de la Résistance face à toutes
les formes d’oppression et « celle de tous ceux qui, aujourd’hui,  opposent la vertu à la
corruption politique » (p. 81). C’est en comparant brièvement le 13 juillet 1793 au 18 juin
1940  qu’Onfray,  qui  dédie  son livre  à  un ancien résistant,  révèle  peut-être  le  mieux
l’objectif  de ces chassés-croisés entre le présent et le passé :  arracher les Français au
nihilisme contemporain, les inciter à l’action politique et même au passage à l’acte. Quitte
à célébrer l’usage de la violence politique et à recourir aux révisions les plus dangereuses
de l’histoire.
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